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«THE OTHER SIDE OF HOPE»

Obdach fur

die Abgehangten

Schonheit und Widerstand: Aki Kaurismaki

holt in seinem neuen Film einen gefliichteten Syrer
in eine finnische Kneipe - und baut eine

ganze Gegenwelt, die Einspruch erhebt gegen

die Zumutungen der Gegenwart.

VON LUKAS FOERSTER

Das Bild ist fast ganz dunkel, aber etwas bewegt
sich: ein Mann mit eingeschwirztem Gesicht.
Er hat zwischen Kohlen gelegen, wischt sich
jetzt den Staub aus dem Gesicht und steigt in
die Stadt, ins Licht, in den Film hinein. Khaled
(Sherwan Haji), die Hauptfigur von Aki Kauris-
madkis neuem Film, «The Other Side of Hope»,
kommt buchstdblich aus dem Nichts, schon
der erste Auftritt kennzeichnet ihn als ein rei-
nes Kinogeschépf. Gleichzeitig allerdings ist
Khaled Syrer, er ist aus dem zerbombten Aleppo
geflohen, hat bis auf eine verschollene Schwes-
ter seine ganze Familie verloren und hofft nun,
nach einer langen, beschwerlichen Odyssee
durch halb Europa, im liberalen
Finnland Schutz zu finden.

Und das ist das Tolle an
«The Other Side of Hope»: Wie
bereits im Vorgdngerfilm «Le
Havre» (2011) gelingt es Kau-
rismdki auch diesmal scheinbar
miihelos, eines der zentralen
Themen der Gegenwart - die so-
zialen Verwerfungen im Zuge der
sogenannten Fliichtlingskrise -
in sein iiber die Jahrzehnte etab-
liertes personliches Kinouniver-
sum zu integrieren, ohne dass
sich das auch nur irgendwie falsch oder obszon
anfiihlen wiirde. Zum Vergleich muss man sich
nur einmal Jacques Audiards auf den ersten
Blick dhnlich gelagerten Cannes-Siegerfilm
«Dheepan» (2015) in Erinnerung rufen, um die
politische Integritdt und dsthetische Sorgfalt
von «The Other Side of Hope» zu wiirdigen. Wo
Audiard seine Migrationsgeschichte bei jeder
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Kaurismaki ist
als ironischer
Humanist ein

Traditionalist im
besten Sinn.

Da ist ein Mensch, der Hilfe sucht: Khaled (links) erhilt in der Kaschemme von Waldemar Wikstrém
(mit Schnapsglas) eine Arbeitsstelle.

Gelegenheit mit Biirgerkriegstrauma-Riick-
blenden und sozialvoyeuristischen Ghettoim-
pressionen aufmotzt, geniigt Kaurismaki eine
einzige Einstellung, in der er Khaled direkt
vor die Kamera stellt und ihn seine Leidensge-
schichte nacherzdhlen ldsst. Da ist ein Mensch,
der Hilfe sucht - mehr muss man tiber ihn gar
nicht wissen.

Spinnweben und Dosenfisch

Khaled beantragt also Asyl. Das offizielle, be-
hérdliche Finnland schickt sich schnell an, den
Neuankémmling mit unterkiihlter Freundlich-
keit wieder ausser Landes zu wei-
sen, zuriick in den Biirgerkrieg.
Aber zum Glick kommt ihm,
nachdem er aus der Abschiebe-
haft geflohen ist, ein anderes
Finnland zu Hilfe: das Kaurisma-
ki-Finnland, das in «The Other
Side of Hope» die Gestalt eines
heruntergewirtschafteten  Res-
taurants namens «Zum golde-
nen Krug» annimmt. Waldemar
Wikstrém, seiner biirgerlichen
Existenz {iiberdriissig, hat diese
Kaschemme gerade iibernom-
men, mitsamt Vintage-Interieur und Vintage-
Belegschaft. Auf dem Speiseplan steht nicht
viel mehr als Dosenfisch, und der Koch droht
von Spinnweben tiberwuchert zu werden. Als
Wikstrom (gespielt von Sakari Kuosmanen,
einem Lieblingsschauspieler Kaurismakis)
eines Tages Khaled vorfindet, schlafend neben
den Miilltonnen, stellt er ihn ebenfalls ein -

Lacheln oder kdmpfen? Zerfleischen oder zer-
fleischt werden? Keine echten Alternativen,
aber andere Optionen haben Frauen im Iran
nicht. Das Leben dort fiihlt sich fiir sie wie ein
«aufgezwungenes Exil» an, so schreibt die 1981
geborene Mojgan Ataollahi in ihrem autobio-
grafisch grundierten ersten Roman «Ein leich-
ter Tod». An die Revolution von 1979 erinnert
sich diese Generation nicht mehr, doch immer
lebte sie im Schatten des Kriegs und der er-
zwungenen Isolation, unter der Aufsicht der
islamischen Sittenwdchterinnen - und mit der
Drohung mannlicher Ubergriffe.

Dabei ist Ataollahiin einem gemdssigten
Elternhaus aufgewachsen, der Vater fordert
die kiinstlerischen Versuche seiner Tochter,

Wir wollen es uns nicht zur Gewohnheit ma-
chen, Ausstellungen zu empfehlen, die im Emp-
fangsbereich von Privatbanken gezeigt werden.
Aber in besonderen Fdllen ist es geboten, eine
Ausnahme zu machen, wie bei der 27-jdhrigen
US-Fotografin Eva O’Leary, deren Spezialitdt die
fragile Kraft von Oberflichen ist. Auf Einladung
von Kurator Urs Stahel bringt sie eine Reihe von
Bildern nach Zirich, die uns mitnehmen an
ihren Geburtsort, ein kleines Stadtchen im Her-
zen von Pennsylvania, das sich den Ubernamen
«Happy Valley», gliickliches Tal, gegeben hat.
Dieser verlockende Name funktioniert
wie eine falsche Haut, die vor der Linse der Fo-
tografin nun kunstvoll in ihre Facetten zerlegt
wird: Collegestudenten mit nacktem Oberkdr-

STILL: MALLA HUKKANEN, SPUTNIK OY

Aussenseiter erkennen einander in der Kauris-
mdki-Welt: an ihren verlebten Gesichtern und
zerknautschten Kleidern, an den Liedern, die
sie singen.

Die Ereignisse, die der finnische Meister-
regisseur um diese Konstellation herum kon-
struiert, konnten einem (ziemlich diisteren)
Sozialdrama entstammen, aber die gleichzeitig
souverdne und spielerische Inszenierung ver-
schiebt sie durchweg ins leicht Mdrchenhafte.
Besonders Khaled hat in seiner sanften, welt-
verlorenen Art etwas Ausserweltliches an sich,
in einigen Szenen bewegt sich Sherwan Haji
fast geisterhaft schwebend durch den Film -
was freilich nicht heisst, dass die Schldge, die
er in der Tiefgarage von finnischen Faschis-
ten kassiert, nicht schmerzen wiirden. «The
Other Side of Hope» pendelt, wie man das von
friheren Kaurismaki-Filmen kennt, zwischen
atmosphdrischen Alltagsbeobachtungen (im-
mer wieder: nachdenkliche Raucher auf Bal-
konen) und skurrilem Deadpan-Humor hin
und her - wobei die Komik inzwischen in eher
homéopathischer Dosierung in das Kauris-
maki-Kino dringt, der Grundton ist dezidiert
melancholisch.

Es quietscht, knarzt und klappert

Linger als die Geschichte bleiben von diesem
Film freilich Dinge, Orte, Texturen, Gerdu-
sche in Erinnerung. Tapeten, die aussehen, als
seien sie seit den sechziger Jahren nicht mehr
gewechselt worden; schwere Vorhinge, deren
Zigarettengeruch man férmlich zu riechen
meint; ein bizarr grosser Kaktus auf einem

und er duldet auch die Heirat mit Madjad, fiir
den sie sich entschiedenen hat - ein schlim-
mer Fehler, denn der Ehemann ist gewalttitig
und unterdriickt die Bildungslust seiner Frau,
indem er alle Biicher verbrennt. Nach fiinf
Jahren Ehe und sechs in ihrem Elternhaus,
wo sie versucht, die Scheidung gerichtlich
durchzusetzen, will sie ihrem Leben ein Ende
setzen und kauft beim Reishdndler eine todli-
che Tablette.

Vorerst aber schreibt sie nur. Von ihrer
Kindheit im Luftschutzbunker, der Gewalt des
Ehemanns, den sie lange nicht verldsst, weil
sie ihre Tochter schiitzen will. Und von den
Demiitigungen und Erniedrigungen, die sie
vor Gericht erfahrt. Kunstvoll verschrankt die

per vereint in einem Mdinnlichkeitsritual, ein
halb geschminktes Frauengesicht, ein Kind,
das sich mit verkritzelten Zeichnungsbldttern
«tarnt», ein Baby, das auf einem grossen Spiegel
liegt, wie ein Opfertierchen auf dem Altar der
Selbstdarstellungsgesellschaft. Ein Frauenge-
sicht auf einer Tortenglasur, Eisbdren auf einer
Lastwagenplane, die aussehen, als wiirden sie
gleich in den echten Schnee beim Hinterrad
springen.

Hier geht es nicht bloss um halb verrat-
selte, halb dokumentarische Sujets, sondern
ebenso um Entfremdung und Angst in unserer
eigenen Haut, die wir tdglich zu Markte tra-
gen, auch auf den diversen Bilderplattformen
des Internets. Diese Selfiegemeinschaften von

kleinen, klapprigen Tisch. Das Quietschen
einer schlecht gedlten Tiir; das Knarzen einer
rostigen Rolltreppe; das rabiate Klackern einer
altmodischen Schreibmaschine, die wahr-
scheinlich nur noch in Kaurismaki-Filmen zum
Inventar von Polizeistationen gehort. Das sind
die oft etwas unférmigen und doch immer wie-
der erstaunlich eleganten Rohstoffe, aus denen
Kaurismaki nicht nur einen Film, sondern eine
ganze Welt aufbaut; eine Gegenwelt, die stor-
risch Einspruch erhebt gegen die Zumutungen
einer stromlinienférmigen Moderne, in der
man iiber Menschen vermittels von Kosten-
Nutzen-Rechnungen verfiigt. Diese Gegenwelt
ist das einzig mogliche Zuhause der Kauris-
maki-Figuren: Abgehdngte, Aussenseiterinnen,
Ubersehene. Rumtreiberinnen, Musiker, jetzt
auch Fliichtende.

Kaurismaki ist als ironischer Humanist
und als einer der letzten Vertreter des klassi-
schen europdischen Autorenkinos selbst ein
Relikt, ein Traditionalist im besten Sinn. «The
Other Side of Hope» hat er auf analogem Film-
material gedreht, in einigen ausgewdhlten Ki-
nos (leider nicht in der Schweiz) wird er sogar
noch ab 35-mm-Kopien gezeigt. Das ist in die-
sem Fall kein blosser Gimmick - die warmen
Farben und das flirrende Korn des Zelluloidma-
terials passen sich perfekt ein in einen Film, der
sich auf allen Ebenen, dsthetisch wie politisch,
den Widerstinden und Schonheiten des Ubrig-
gebliebenen, Veralteten, scheinbar Uberkom-
menen verschreibt.

«The Other Side of Hope». Regie und Drehbuch:
Aki Kaurismadki. Finnland/Deutschland 2017.
Ab 30. Marz im Kino.

zundchst als Lyrikerin bekannt gewordene
Ataollahi in ihrem Roman Erlebnisbericht,
Assoziation und madrchenhafte Fantasie. Im-
mer wieder beschreibt sie auch die weiblichen
Listen gegen die Ohnmacht, mit denen Rituale
unterlaufen oder in ihr Gegenteil verkehrt wer-
den. Und wenn sie die Erinnerung nicht mehr
aushdlt, greift die Autorin auf Distanzierungs-
gesten zuriick. Statt des Ichs dominieren dann
das Du und Formen der Mittelbarkeit, die das
Tatsdchliche, den hduslichen Terror, ertrdglich
machen. Doch aufgezeichnet muss das Erlebte
werden, denn «die schlimmste Art zu sterben
konnte sein, zu sterben, bevor alles aufge-
schrieben» ist.
ULRIKE BAUREITHEL

Facebook und Co. greift O’Leary in einer Por-
trdtserie ganz direkt auf, wenn sie junge Frauen
durch einen Zweiwegspiegel dabei fotografiert,
wie sie ihre eigene Reflexion betrachten. Und
als sei es ein kritischer Kommentar zu dieser
Bilderreihe, bei der die Gesichter gestochen
scharf und in klassischem Format aufscheinen,
lasst O’Leary in einer weiteren Serie Gesichter
formlich explodieren: durch Blitzlicht im Spie-
gelbild, festgehalten auf zu Ubergrésse aufge-
blasenen digitalen Fotos. Porentiefe Perfektion,
aufblitzende Auflésung und ihr Zerstieben in
bunte Pixelwelten: Was fiir ein frischer und
klug reflektierter fotografischer Blick auf unse-
re bildversessene Gegenwart!
DANIELA JANSER



